L ECTURA!

B =

2 Opm

| B

Cuatro décadas
después de su
publicacion,
Una piel de
serpiente, de
Luis Loayza,
expresa
problemas
como el
oportunismo,

la venta de
conciencia y el
rol del
periodismo con
sorprendente
actualidad. Una
obra poco
comprendida,
pero de
innegable valor
artistico.

LITERATURA Y POLITICA

Previo a derrumbe

- Jorge CoAGUILA
NA piel de serpiente
U (Lima, Populibros Pe-

ruanos, 1964, 120 pp.),
de Luis Loayza, fue calificada
por el narrador Miguel Gutiérrez
de “una de las novelas méas abu-
rmidas de la literatura peruana”.
Nada mas injusto si se trata de
una definicién peyorativa, pues
es uno de los libros mas intere-
santes.

En poco més de un centenar
de paginas, Loayza ofrece lo
que ofros narradores no consi-
guen ni en mas de mil. De segu-
1o, ciertos factores no permitie-
ron una mejor sintonia con el lec-
tor. Dato que hay que tomar en
cuenta: un afio antes de su publi
cacion, su amigo de tiempos uni
versitarios Mario Vargas Llosa
sact a luz La ciudad y los perros
(1963), novela que motivo a criti-
cos pensar que no emplear los
saltos temporales, el monélogo
interior y ofros artificios técnicos
era ser anticuado.

Cuatro décadas después,
Una piel de serpiente resiste al
tiempo por los temas que trata
y, sobre todo, por su prosa bien
trabajada, cristalina, de frases
breves e impregnadas por un
lenguaje estandar, casi sin jer-
gas ni peruanismos, es decir, le-
jos del color local. Los diminutk
vos, muy propios del habla lime-
fia, casi no existen en los dialo-
gos de los personajes. Por ahi
Se encuentra un *hermanito” co-
mo forma familiar de dirigirse,
pero eso no es la norma.

Para algunos lectores, la len+
titud de las acciones puede re-
sultar enojosa, pero hay que
captar el estilo del narrador para
apreciarlo. Frase como “El sol
habia terminado de hundirse de-
jando entre las nubes una cica-
triz enorme y extendida” es un
deleite. Es cierto que en esta lla-
nura lingtistica no se distingue el
lenguaje de los personajes. En
su novela Un mundo para Julius
(1970), Alfredo Bryce Echenique

demuestra maestria para llevar
al papel lo que capta su oido su-
til, lo cual le permite crear sujetos
completamente independientes
s6lo con su modo de hablar.

El ritmo cadencioso de Loay-
za se encuentra en la antipoda si
se compara con el de Vargas
Llosa en Conversacion

es sumamente pesimista en

relacién con el cambio, de ahi
que algunos criticos de izquierda
lo atacaran duramente. “Todo lo
que arriesgamos es que la Poli-
cia se quede con el periédico y
nos haga dormir mal una noche.
Nada mas”, considera el perso-

naje principal. Lo escribe Loayza
en tiempos de guerrillas, como el
del Ejército de Liberacion Nacio-
nal, al que pertenecio el poeta
Javier Heraud, muerto por fuer-
zas gubemamentales en 1963.
En resumen, Una piel de ser-
piente se centra en la oposicion
burguesa, la de dere-

en la Catedral (1969),
obra que entrega una his
toria de un modo frenéti-
co, con decenas de vo-
ces de diversos escena
rios en una pégina. Sin
embargo, ambos libros
tratan acerca de un grupo
de jévenes universitarios
que publican una revista
en contra de la dictadura
de Manuel A. Odria. Un
ama de casa, la madre de
la arribista Carmen, pinta
la situacién en Una piel
de serpiente “Todo su-
be”, se quejay afiade: “La
vida esta carisima”.

La novela sélo se
centra en tres dias de un
verano durante los Ulti-
mos dias del régimen mi -
litar. Aparte del centro de
la ciudad, se desarrolla
en los distritos de clase
media Barranco, Miraflo-
resy San Isidro. Esta cla-

ro que a Loayza no le in-
teresa ofrecer el nuevo rostro de
Lima, los barrios marginales, co-
mo sucede con sus colegas de
la Generacién del 50. También
Se muestra contrario a la novela
total propugnada por Vargas Llo-
sa.

El protagonista, Juan, cons-
pira con un grupo de muchachos
de la burguesia, pero con poca
seriedad, a tal punto que sus ac-
ciones parecen un juego de ni-
fios. En cierto momento, piensa
que su amigo Tito se volvera fas-
cista cuando vuelva la democra-
cia. El més llcido de todos, Feli-
pe, siente vergiienza por las ac-
ciones de sus compafieros:
“Cuando pasen todos estos lios
lo méas probable es que cada
uno se vaya por su lado”. El libro

Ellibro es
sumamente pesimista
ante el cambio, de
ahi que algunos
criticos de izquierda
lo atacaran
duramente. Esta claro
que aLoayzanole
interesa ofrecer el
nuevo rostro de Lima,
los barrios
marginales, como lo
hacen sus colegas de
la Generacion del 50.

cha, y no la de los obre-
r0s.

El sefior Arriaga ca-
lifica de “grave” la situa
cion politica cuando se
reline con Juan. Por
eso, decide prepararse
para las proximas elec-
ciones. Después de
apoyar al régimen, y de
aprovecharse de él
econémicamente, le da
la espalda a la dictadu-
ra para acomodarse a
los nuevos tiempos. Su
intencién es utilizar la
revista que saca a du-
ras penas el protagonis-
ta con sus amigos, lide-
rados por Alfonso. Sin
embargo, para éste lo
primero que uno debe
hacer es sobrevivir, sin
importarle mucho la
venta de su conciencia.

Felipe cree que la
democracia poco cam-
biara las cosas; es muy
pesimista con el futuro del pais.
“Por lo menos los burgueses
estardn mas comodos. Pero la
gran mayoria de la gente de es-
te pais, que no come lo suficien
te, ni se entera de quién esta en
el gobiemo y para ellos nada
cambia”. La imagen final es la
de un pais en continua crisis.

El racismo, uno de los gran
des males del Pert, se evidencia
cuando golpean al lider sindical
Julio Esnaola. “No creera que le
vamos a pegar. Usted es una
persona decente, de buena fa-
milia”, le dice el jefe policial a
Juan. En definitiva, no es lo mis-
mo ser opositor con algo de di
nero y blanco que un obrero
mestizo sin amistades importar+
tes. Al final, Juan llama con insis-

tencia por teléfono, pero nadie le
responde. Nunca se sabe a
quién desea dirigirse. Sin duda,
su actitud es simbdlica.

A Loayza se le toma como
un estilista, es decir, un escritor
que se distingue por lo esmera-
do y elegante de su estilo. Sin
embargo, es necesario sefialar
algunas frases infelices como
“dejo la ceniza de su cigarrillo en
un cenicero” o pleonasmos co-
mo “pequefia mesita”. En el se-
gundo capitulo, Juan sube a un
taxi, pero ocupado por tres pasa-
jeros. Cosa rara. El narrador tal
vez se confunde. ¢Acaso se tra-
taba de un colectivo? Cuando el
protagonista le pregunta a Alfon-
so sihavuelto a hablar con el se-
fior Arriaga, aquél responde:
“No, no lo he visto”, es decir, le
contesta otra cosa. ¢,“No, no he
hablado con éI" hubiera sido me-
jor? La oracién ‘yo estoy espe -
rando a algunos minutos de la
universidad” confunde. Quiza se
trata de “estudiante”. Estos son
algunos de los descuidos del
meticuloso narrador.

Como Los geniecillos domi-
nicales (1965), de Julio Ramén
Ribeyro, Los aprendices (1974),
de Carlos Eduardo Zavaleta, y
Conversacion en la Catedral
(1969), de Mario Vargas Llosa,
Una piel de serpiente es una
buena novela que tiene por tema
de fondo la dictadura de Manuel
A. Odria, periodo que marcd sin
duda a los jovenes narradores
de entonces. Un libro que ofrece
una Lima que empleaba aun el
tranvia y el graméfono, una ciu-
dad que cambiarfa algunos ele -
mentos de su escenario, pero
por desgracia no la trama politi-
ca.
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