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14 I Lima, lunes 8 de marzo de

L UIS Loayza afirma en su
ensayo “El joven Valde -
lomar” que “la sociedad

peruana no permite, por razo-
nes fundamentalmente econó-
micas, la profesión literaria. La
mayoría de los escritores en
actividad suelen ser muy jóve-
nes y, como Valdelomar, se
ganan la vida en algo que no
es literatura: el periodismo, la
enseñanza, un trabajo cual -
quiera que les deje un poco de
tiempo para escribir”. Es lícito
preguntarse ahora si el señala-
miento que hiciera Loayza so-
bre el destino de los “escrito-
res” es un lastre privativo de la
“sociedad peruana” o, por el
contrario, un rumbo que no tie-
ne nada de peculiar y que no
necesariamente tendría que
ser tomado negativamente. 

Pero vayamos por partes.
En principio, hay una precisión
ausente en el aserto de Loay-
za. Me refiero a lo que él deno-
mina “profesión literaria” y a
los llamados “escritores”. Si al
referirse a la “profesión litera -
ria” Loayza pensaba en los
que están inmersos en los es-
tudios literarios, es claro que,
en efecto, lo más idóneo para
ellos sería contar con el tiem-
po, los recursos y un medio
estimulante (en el sentido de
competente) que les permitan
entregarse a sus reflexiones
en torno a lo “literario”. Como
se sabe, todo lo último no es
lamentablemente norma en
nuestro medio, ya que las ur -
gencias económicas impelen a
la mayoría de los que se dedi-
can a tales estudios a entre -
garse a tareas supuestamente
“afines”, pero que en el fondo
le sirven en sus teorizaciones
tanto como podría ayudarle,
en su afianzamiento profesio -
nal, a un ingeniero enseñar ra-

zonamiento matemático en un
colegio o academia.

Hasta ahí uno no podría
estar sino de acuerdo con
Loayza. Pero si, por el contra -
rio, el autor de Una piel de ser-
piente se estaba refiriendo al
“escritor de ficciones”, enton -
ces aparecen ante nuestra vis-
ta una serie de zonas oscuras. 

En tal sentido, uno empie -
za por preguntarse por qué
tendría que ser un obstáculo o
perjudicial para la obra de un
poeta o narrador actividades
como el periodismo, o incluso
algunas otras aparentemente
disímiles con el ejercicio del
“escritor”. Los contraejemplos
al punto de vista de Loayza
abundan. Ahí está Jack Lon -
don, un trotamundos que algu-
na vez llegó incluso a practicar
el contrabando, o un Heming -
way o Faulkner, que entre una
infinidad de oficios, abrazaron
el periodismo no sólo como un
modo de subsistir, sino tam-
bién como un medio donde
ejercitarse. Asimismo, lo hicie-
ron, por estos lares, Onetti, Ri-
beyro y García Márquez. O
más recientemente (y volvien-
do al mundo anglosajón) un
Raymond Carver, que hizo de
su inestabilidad laboral y su al-
coholismo un motivo central
de su notable narrativa. Y esto
sólo para mencionar a los es-
critores que acudieron primero
a la memoria, porque a decir
verdad, los contraejemplos se
multiplicarían en cuanta región
o tradición uno siga poniendo

la mira.
El que un escritor pueda vi -

vir exclusivamente de sus ficcio-
nes está condicionado a facto-
res que van desde lo que se ha
llamado el “azar”, el talante del
escritor, hasta las prácticas ra -
zones que esgrime “persuasi -
vamente” el mercado. Allan Poe
trató de vivir fundamentalmente
de sus creaciones y fracasó es-
trepitosamente, arrastrando con
él a su familia a la más desas-
trosa miseria. En cambio, un
Maupassant pudo desembara-
zarse de su burocrático empleo
y vivir prósperamente sólo de la
venta de sus bien cotizados
cuentos a las publicaciones
francesas de la época. 

Luis Loayza parece ha-
ber proyectado sobre Val-
delomar las implicancias
de su propia estética y
preferencias litera -
rias. En efecto, si bien
he subrayado que no
necesariamente un
empleo de periodis-
ta o alguna otra
ocupación tendría
que ser un escollo
para un escritor de
ficciones, es cierto
también que, si un
escritor opta por
ficcionar con mate-
riales que supon-
gan no una expe-
riencia vital sino un
saber libresco, co-
mo es el caso de
Umberto Eco, Gore
Vidal, Yourcenar, Muji-

ca Láinez o Borges (tan admi -
rado por Loayza), es evidente
que este tipo de narrador sí ne-
cesitaría casi de las mismas
condiciones para su desempe-
ño que las que señalamos para
el hombre abocado a los estu-
dios literarios. Es difícil concebir
a alguien que intente hacer se-
riamente literatura con referen-
tes en la mitología, filosofía,
historia o alguna otra área del
saber, y que a la vez tenga po-
ca disponibilidad para infor-
marse debido a sus recarga-
das tareas laborales.

Curiosamente, párrafos
adelante, Loayza atribuye a la
inexperiencia –y ya no a la im-

posibilidad de Valdelo-
mar de ejercer exclusi -
vamente su “profe-
sión literaria”– la cau-
sa mayor de sus pro-
ducciones fallidas:

“Cuando Valde-
lomar fracasó,
no fue por fal-
ta de talento
sino por in-
m a d u r e z .
Sus errores

son los de
muchos jó-
venes que
luego llegan

a ser buenos
escritores: de-

fectos y excesos
de estructura (al
mismo tiempo, fal-
ta de desarrollo y
deseo de decirlo
todo, de no dejar-

se en el tintero ninguna idea o
frase ingeniosa), influencias
mal asimiladas, estilo que se
mueve entre el efectismo es -
teticista (esa prosa abrumada
de lujos que entonces pasaba
por buena literatura) y el des -
cuido.” Estas líneas de Loay -
za parecen explicar mejor el
consenso crítico que sobre la
obra de Valdelomar existe:
salvo algunas piezas de poe-
sía y narrativa bien logrados,
el conjunto de su obra no pa-
sa de ser el anuncio de un tra-
bajo entrevisto como sobresa-
liente y que la muerte truncó. 

Esos poemas y cuentos
de Valdelomar que han tras -
cendido, esas páginas memo-
rables son aquellas en las
que Valdelomar dejó de lado
el estilo visto como mera “de-
coración” (además de la frívo-
la maniobra de una supuesta
erudición) para dar paso sim-
ple y llanamente a los recuer-
dos de infancia –tema más
acorde con sus medios–, es
decir, al poema o cuento cos -
teño y provinciano, en que re-
trató el hogar y el paisaje per-
dido y añorado desde la vi -
sión de un niño. En síntesis,
lo mejor del escritor iqueño
apareció cuando se despojó
del disfraz de “El Conde de
Lemos” y se contentó con ser
Abraham Valdelomar, un
hombre “que cuando habla de
su infancia, de su familia
–anota Loayza–, le cambia la
voz porque hace una literatu-
ra de experiencia y no de lec -
turas o imitación”. 

- ÁLVARO SARCO (*)

(*) Narrador. 
Estudió Literatu-
ra en la
UNMSM.
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Luis Loayza dedica buena parte de su quehacer literario a aproximarse a ciertos aspectos de
nuestra tradición literaria, más alimentada de mitos personales que de evidencias estéticas. En
esa dirección, la lectura que hace de la relación entre la profesión de escritor y la obra de
Abraham Valdelomar resulta iluminadora en más de un aspecto.

Loayza parece
explicar mejor el
consenso crítico que
sobre la obra de
Valdelomar existe:
salvo algunas piezas
de poesía y narrativa
bien logrados, el
conjunto de su obra
no pasa de anunciar
un trabajo entrevisto
como sobresaliente y
que la muerte truncó.


