
C M Y KC M Y K

C M Y KC M Y K

3 Lima, lunes 17 de octubre de 2005

REFLEXIÓN, ARTE Y CULTURA PERUANA
Ensayo

MALENA MARTÍNEZ
PERIODISTA CULTURAL, EGRESADA DE LITERATURA EN LA PUCP 

A ustria es uno de los países con mayor bienestar en el
mundo; Viena, su capital, una de las ciudades con me-
jor infraestructura. Sus universidades tienen buena re-
putación y la vida cultural de la urbe es muy activa.
¿Sería una opción adecuada para un peruano joven

que planea su “fuga”? Claro. Para una “fuga” a tientas, el requisito
para desembarcar es que el destino sea el Primer Mundo. Para los
más ingenuos, “que no sea el Perú” basta.

Hay países a los que se llega sin más motivo que el de querer ir-
se. Nuestra increíble seguridad de que “de todos modos” allá será
mejor es tan ilusa, tan desesperada, tan ignorante.

Tal vez se acierta cuando la única recompensa que se espera ob-
tener es la económica y se llega de mano de obra, el caso más co-
nocido de inmigración al Norte.

Pero otro caso, cada vez más extendido, y al que quiero referir-
me en esta ocasión, basándome en Austria, es el de los jóvenes pro-
fesionales, intelectuales o artistas que se aferran como vírgenes ro-
mánticas a la primera oportunidad que tienen de salir.

Este tipo de inmigrante no busca en primer término un mejor
porvenir económico, sino que, teniendo una buena carrera o estudio
en su país de origen, emigra movido por sus inquietudes espirituales
a lugares “donde sí se pueden hacer las cosas” y recibir las oportu-
nidades negadas en aquel país “donde no se puede progresar”. O
cree que el Perú le queda chico y se siente predestinado para dimen-
siones mayores. O simplemente anhela viajar por el mundo, conocer-
lo y sentirse parte de él desde otro lugar que no sea su patria. Desea
expandirse, alimentarse y realizarse como “ciudadano del mundo”
(ciudadano del mundo que probablemente no viajaría ni a África ni
a un pueblito de la sierra boliviana). Este tipo tiende a creer que el
problema con los inmigrantes se da máximo con los africanos, los
pobres, los trabajadores de tercera clase.

Lo que no sabe es que, lo quiera o no, las potencialidades del que
llega con educación superior se igualan a las de los demás, en tanto
que, según el prejuicio subordinador, los inmigrantes sólo sirven pa-
ra mano de obra o han llegado a aprender.

Muchos jóvenes abandonan su bienestar social, su grupo de ami-
gos e incluso un buen capital intelectual forjado paso a paso, sin
imaginar lo que costará volver a reedificarlo fuera. Los mitos de los
valientes repartidores nocturnos de pizza que de día hacen sus doc-
torados suenan estimulantes, pero hay que saber que eso sólo pue-
de funcionar en determinados sistemas y no en todo el Primer Mun-
do. En Austria, los estudiantes extranjeros tienen derecho al trabajo
extremamente limitado.

¿En qué momento comenzamos a cultivar el convencimiento de
que yéndonos del Perú cualquier cosa será mejor? En todo caso, lle-
gamos con respeto y admiración hacia el país que nos albergará. Lle-
gamos dispuestos a “hacerla”. A experimentar nuestra libertad,
nuestra individualidad. “Buscaremos nuestras oportunidades hasta
encontrarlas”, prometemos llenos de energía y confiando en ella. Lo
que no sabemos, porque nadie lo cuenta, es que el mundo al que
arribamos puede contener elementos inesperados que en conjunto
ya no nos cuadran, que la vida se puede trastornar negativamente,
que nuestra pretendida seguridad en uno mismo se desestabiliza y
que el camino a la trascendencia se corta.

Una experiencia de turista de paso es otra cosa. Pero a muchos
les sirve de anzuelo. Tanto para quedarse de negro luego de los tres
meses que dura la visa como para dejarles creer que la estadía veni-
dera será como la primera.

Pero no. Cuando te quedas, decides ser parte de un nuevo univer-
so del que tienes que apoderarte enteramente, desde sus calles, su
admirada organización urbana, sus horarios inflexibles, sus reglas so-
ciales, sus alimentos, su lenguaje (con sus escapadizas inflexiones pa-
ra demostrar educación, confianza, autoridad, desconfianza); hasta
aceptar por largo tiempo códigos o valores que no compartes. Esto no
puede ocurrir sin crisis. En el extranjero se aprende lo que es ser un
“extraño”, un “otro”, un huésped que se queda mucho tiempo.

Saber marcar nuestro vals criollo no nos 
abre necesariamente las puertas a un Ball vienés

REFLEXIONES DESDE EL PRIMER MUNDO

vals con fuga
y desencanto

Caso Austria:

La situación de los peruanos en el extranjero no es una cosa
sencilla ni menos idílica. Todo comienza con un planteamiento

básico de saber hacia dónde se viaja y qué se va a lograr a partir
de la estadía en el exterior. Sin esa perspectiva, lo más probable

es que los sueños se conviertan en pesadillas
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LLAA FFUUGGAA::  UUNN GGEESSTTOO DDEESSEESSPPEERRAADDOO
MMÁÁSS QQUUEE EELL IINNIICCIIOO DDEE UUNN PPRROOYYEECCTTOO CCOOHHEERREENNTTEE

Al partir, los ojos están llenos de porvenir. La tristeza por lo que se
deja pasa a un segundo plano. Se entonaría, junto al provinciano pe-
ruano de mediados de la década de 1950: “Cómo recuerdo el día fe-
liz de mi partida, sin reparar en nada de mi tierra me alejé.”

La seguridad de que “allá tiene que ser mejor” nos ciega. Y
damos por sobreentendido que el mundo que nos espera asegura
por sí mismo nuestro futuro éxito. ¿Acaso allá nuestras potencias no
serán mejor utilizadas?, deduce nuestra pasiva tendencia a ser
descubiertos.

“Todos escapamos y llegamos hasta aquí, todos encontramos
una forma de venir”. Empaquetamos, viajamos y llegamos a sus
aeropuertos antes de que se vaya “la oportunidad”. Lo contrario sig-
nificaría vivir para siempre confinados en nuestro hermoso pero in-
grato país. Para fugar es necesario hallar un pretexto más que una
razón real. Es comprensible... pero no recomendable.

¿Tenemos en verdad una idea de lo que nos espera? Como cual-
quier otro, la salida al extranjero debería ser un paso bien premedi-
tado a corto y largo plazo, con objetivos claros y objetivos alternati-
vos en caso de que no vaya resultando como queríamos. Y no un sal-
to al vacío.

¿Es cierto que los que han estado fuera y vuelven obtuvieron to-
do lo que soñaban? No. Aunque por el solo hecho de haber vivido
fuera, al retornar serán mejor vistos que otros que aún se matan tra-
bajando en el Perú sin poder certificar una “experiencia extranjera”
en el currículum.

Lo extranjero es como una palabra encantada. Si un extranjero
calificado llega al Perú, ¿cuál sería su situación? ¿Encontraría traba-
jo fácil o difícilmente? La respuesta es clara. Bueno, justamente lo
contrario sucede con un tercermundista en el Primer Mundo. Intu-
yéndolo, el joven intelectual latinoamericano llega dispuesto a tra-
bajar “en lo que sea” como si eso fuera un valor. Y claro que lo es.
La inmigración es una lucha constante incluso para el más adapta-
ble y flexible. Pero no por eso hay que tirarse al piso: “No importa,
limpiaré ventanas”, afirman muchos desde el inicio. Sería más bien
necesario conocer el propio valor y capital personal, y respetarlo.
¿Acaso sabemos lo que significa pasarse dos años luchando por so-
brevivir en un oficio ingrato, quitándole tiempo a nuestra formación?
(En el Perú, muchos conocemos eso sólo de oídas o de vista, pero no
por experiencia propia.) ¿Por qué subestimarse desde el inicio?

El desencanto de la inmigración es un tema tabú, odioso. Los que
estamos largo tiempo en el extranjero sabemos algo que los demás

peruanos no saben, pero que tampoco quieren oír (preferirían venir
y probarlo por sí mismos, lo cual es bueno).

LLOOSS SSUUEEÑÑOOSS NNOO SSOOSSTTIIEENNEENN LLAA RREEAALLIIDDAADD OO......  
SSOONN LLOO ÚÚNNIICCOO QQUUEE AALL FFIINNAALL LLAA SSOOSSTTIIEENNEENN

El destino del inmigrante común ha sido siempre un cambio de es-
tatus. Debido a malentendidos culturales o a agresiones reales se co-
mienza a padecer situaciones con las que no se estaba familiariza-
do. Son conocidos los casos graves, escandalosos de las noticias, los
ataques xenófobos a gran escala que incluso conducen a la muerte,
pero no las faltas de respeto, las desconsideraciones menudas, los
prejuicios, los casos de subestima diarios que tienen como conse-
cuencia, entre otras, la sistemática discriminación de extranjeros en
el mercado laboral calificado.

Con el aumento de la inmigración, ser un extranjero ya no es na-
da interesante. Las estimulantes experiencias de la llegada al nuevo
mundo se ven poco a poco reemplazadas, o equilibradas, por las de
decepción. En estos tiempos, la Europa comunitaria ya tiene muchos
turcos, ex yugoslavos, africanos, inmigrantes del otrora bloque orien-
tal e incluso muchos latinos. La atracción por lo diferente se ha neu-
tralizado. Si ellos quieren ver algo distinto, comprarán sus tickets al
respectivo continente (por lo demás, ser mirado sin desparpajo co-
mo a un ser “exótico” por gente madura con cara de turistas sexua-
les del Tercer Mundo no es ningún halago).

Nos referimos a que aquí nadie nos está esperando para hacer
“intercambios culturales” ni para demostrar su buena voluntad de
acoger a los extranjeros, tal como en Lima nadie espera a los provin-
cianos. Si uno ha llegado sin objetivos medianamente claros y con-
cretos, terminará encontrándose realmente a la deriva, flotando sin
sentido en el remolino de una ciudad ajena y ocupada consigo mis-
ma. Si lo que hizo fue simplemente tomar un avión y lanzarse al
agua, terminará en efecto chapuceando sin rumbo y tratando de
atrapar alguna de las oportunidades europeas, que son a la vez no-
oportunidades para los principiantes.

No debemos confiar ingenuamente en que nuestro espíritu ex-
pansivo será recibido con brazos abiertos. A menudo encontraremos
rechazo o por lo menos indiferencia sin entender por qué. La expe-
riencia negativa en el camino de la integración atraviesa todas las
esferas. Hay países, por ejemplo, donde los estudios simplemente no
son reconocidos ni tampoco nuestros grados o títulos, necesarios pa-
ra trabajar. Y no basta con sonreír latinamente para que se abran las
puertas. Hay espacios de migración que no han sido “colonizados”
en absoluto para los migrantes que llegan, los cuales deberán hacer
camino de pioneros.

Si la expectativa inicial al salir del país es algo así como “prime-
ro de fotocopiador y ya poco a poco hasta redactor”, hay que saber
que algo tan heroico como eso sólo se logrará atravesando la frus-
tración intelectual y venciéndola (a menos que se tenga un plan cla-
ro y éste vaya saliendo como queríamos).

Nuestras ondas expansivas ansiosas de aplicar lo aprendido en
el país para servicio de la humanidad serán con mucha probabilidad
desaprovechadas o completamente ignoradas. Ellos tienen su propia
armada de jóvenes talento desempleados a quienes ofrecer trabajo.
Quien no se esfuerza el doble o triple, quien no es “rochosamente
bueno”, simplemente no puede competir con los nacionales o los
europeos.

La inquietud intelectual se choca con una pared de hierro si no
se domina el idioma del país. No pasarse los años en la universidad
sin levantar jamás la mano para discutir implica conocer el idioma a
un nivel superior, ser capaz de reaccionar y formular en tiempo mí-
nimo, saber expresar las intuiciones y los recovecos del pensamien-
to. Si se considera que debido a la necesidad de sobrevivir no es po-
sible estar siempre en contacto con gente del mismo nivel educati-
vo, intelectual, sino lo contrario, se corre el peligro de lentificar in-
cluso las capacidades lingüísticas adquiridas en el propio idioma.

Y aun esforzándose no se evitan los pequeños tragos amargos a
cada paso. Como muestra, un botón: emprendes la lectura diaria de
un periódico nacional como entrenamiento en el idioma y te encuen-
tras con las típicas acusaciones al inmigrante de aprovecharse de su
sistema, de causar problemas sociales, de resquebrajar su bienestar
e incrementar la criminalidad. Un golpe bajo de quienes interpretan
todo en términos económicos sin remitirse siquiera a estadísticas
concretas. ¿Quién se aprovecha de quién? ¿A dónde va a parar toda

El mundo al que
arribamos puede

contener elementos
inesperados que en
conjunto ya no nos
cuadran, que la vida
se puede trastornar
negativamente, que
nuestra pretendida
seguridad en uno

mismo se
desestabiliza y que

el camino a la
trascendencia

se corta.
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la energía humana extranjera? ¿No es decepcionante conocer el
pensamiento real, prejuicioso, reaccionario, miedoso, del “avanza-
do” europeo en el que habíamos depositado nuestra confianza al sa-
lir del país?

El espejismo de nuestros pueblos, de que en los países desarro-
llados las oportunidades existen así nomás, es tan primitivo como el
de aquellos pueblos donde el ciudadano común, el hombre de la ca-
lle, se considera en efecto el hombre de vanguardia del planeta, el
más civilizado. Es irónico, pero así como nosotros aprendemos des-
de el colegio a idealizar sus mentalidades y a deducir que sus ciuda-
danos deben ser el resultado de su experiencia histórica, de sus me-
jores sistemas, educación, organización, desarrollo industrial, etcéte-
ra, ellos no han hecho más que interiorizar esa idea de superioridad,
ese mito, y nos miran con condescendencia por haber llegado a su
país “a aprender de ellos”, de su “efectividad” diaria, de su civiliza-
da y occidental manera de ser.

¿Pero qué aprendemos? Un europeo común con su (para nosotros)
increíble acceso a la comodidad, a la seguridad social, a la educación,
con sus anuales vacaciones intercontinentales, da todo este privilegio
por sobreentendido. El bienestar lo engríe y él se siente el centro en
torno al cual la realidad gira. La solidaridad “directa” (no hablemos de
la “telesolidaridad”) no es una virtud necesaria porque casi todos tie-
nen seguridad social. Así, la llegada de un extranjero simpático que
poco a poco se hace más necesitado material o psicológicamente pue-
de ser un estorbo a su acostumbrada comodidad y relajo.

LLAA FFRRUUSSTTRRAACCIIÓÓNN IINNTTEELLEECCTTUUAALL,,  PPSSIICCOOLLÓÓGGIICCAA,,  EESSPPIIRRIITTUUAALL

En esas circunstancias, también la búsqueda espiritual en el periplo
por el mundo queda frustrada. Cuando uno se topa con las costum-
bres decadentes, el sobrebienestar inmovilizante que vuelve apática
a la gente, no es raro que la propia energía comience a desaparecer.
Y ésta es la etapa de la que nadie habla, creyéndola una experien-
cia muy personal, cuando les pasa y pasará a todos los que llegaron
y seguirán llegando.

La desconexión social, cultural, mental, la falta de sentido en una
sociedad donde no se tiene lugar activo real, puede llevar al estan-
camiento psicológico y derivar en aislamiento voluntario o involun-
tario, en la privación cognitiva y en la falta de experiencias vitales
que estimulen la mente. Para salir victorioso de toda esa oscuridad
se necesita resistencia física y psíquica.

Para muchas personas los frutos no se verán sino recién en las si-
guientes generaciones. Mientras que para el joven emprendedor la
salida había sido un paso en su realización como individuo, en el
país de llegada es agrupado en un mismo saco con los otros que tu-
vieron la misma idea de fugar de sus diferentes continentes. Ahora
todos tienen el mismo nombre: extranjero.

Sin embargo, sí es posible salir airoso y nutrir el espíritu de la ad-
versidad, y no sólo para un artista, un literato o un intelectual cuya
materia prima es la experiencia. Quisiera pensar que la mayoría lo
logra y sólo a fuerza de no dejarse vencer.

Haber experimentado la propia relativización y la de los referen-
tes que habían regido nuestra visión anterior de Europa, del mundo,
del Perú, es tal vez la experiencia más valiosa. La confrontación con
las necesidades básicas y la experiencia de la propia supervivencia
hacen volver la vista hacia los congéneres que siempre han padeci-
do esas situaciones sin que a nosotros mismos nos haya importado
mucho. Se reconoce y da valor a los privilegios que se ha tenido. La
perspectiva se amplía más allá del simple yo como punto de referen-
cia. Ese cambio, a veces total, de perspectiva entrena la fortaleza in-
terior. El crecimiento humano, psicológico, es a la larga la mejor re-
compensa, la flor de loto.

A partir de ese momento recién podrá comenzar un diálogo don-
de se es oído de igual a igual. Los sueños por los que se abandonó
el país recién podrán comenzar a realizarse con mayor visión y con
menos pérdida de tiempo y energía, recién ahora.

¿Pero y qué tal si uno se decide a aprender de los que ya pade-
cieron y a evitar nuevas experiencias de adversidad, a alimentarse de
frente de lo bueno programando una estadía extranjera más efecti-
va? No se puede detener la inmigración, pero sí organizarla.

A aquellos que quieren cosechar frutos y no sólo aventura, ade-
más de la necesaria flexibilidad, apertura (¡pero ni incondicional ni
irreflexiva!) y energía empacadas al partir hacia una larga estadía,
se les recomienda: tener una idea clara de cómo funciona un país, de

su idiosincracia, cultura, sistema educativo, laboral, económico, de la
vida diaria. Así se ahorrarán muchas decepciones, malentendidos y
frustraciones. Tener una idea clara de sus objetivos, desarrollar un
proyecto personal claro y poseer planes alternativos. Esto ayuda tan-
to como tener una brújula en mano que señale un norte durante las
casi inevitables desorientaciones en el proceso de inserción a la nue-
va sociedad.

Y al llegar se aconseja no confundir la adaptación madura con la asi-
milación acrítica que parte de un inconsciente complejo de inferioridad.
Conservar los vínculos de diverso tipo edificados en tantos años en el país
propio, sin dejar de cultivar los nuevos. Conservar y no dejar de enriquecer
el propio idioma. Ser consciente del valor y del capital propios, así como ser
activo en la conservación o el desarrollo de esas habilidades personales, in-
telectuales y artísticas para no dejarlas ir, aunque al llegar nadie se dé por
enterado de que existan.

Por último, no dejar de saber que a la larga, aun para el más an-
tiperuano, el retorno de la mirada a los orígenes es inevitable, sea
sólo psicológica y afectivamente, o en los hechos: retorno intelectual
tras haber conocido mejor nuestra verdadera condición peruana y la-
tinoamericana, o retorno físico para, tras la experiencia internacio-
nal, aplicar las potencialidades adquiridas hacia la propia cultura.

El desencanto de la
inmigración es un

tema tabú, odioso. Los
que estamos largo

tiempo en el
extranjero sabemos
algo que los demás
peruanos no saben,
pero que tampoco

quieren oír
(preferirían venir y

probarlo por sí
mismos, lo cual es

bueno).

LAS IMÁGENES DE ESTE
ARTÍCULO CORRESPONDEN
A LA CIUDAD DE VIENA.


