Huésped
del delirio

La nueva novela del autor de Casa de Islandia crea un universo
lleno de ambigliedades y falsas apariencias

ERNESTO CARLIN

n periodista limefio de sexualidad indefinida viaja a cubrir una noticia al pueblo de San
Andrés en un pais no nombrado. Desde su arribo se empieza a dibujar un ambiente de
irrealidad, que va creciendo de pagina a pagina. En la localidad no existen mujeres que

no sean prostituidas o estén escondidas. Un gru-

po armado, autodenominado los Romanticos y
que su lider se hace llamar Dios, detenta el poder de manera
sangrienta y regenta un burdel. Se persigue a los homosexuales,
a quienes se les llama Falsas Mujeres, que poco a poco adquie-
ren caracteristicas femeninas. El director del orfanato, conocido
solo por el apelativo de Castafieda, se dedica a ofertar a los
huérfanos a los pederastas del lugar. En este mundo extrafio, el
periodista va adquiriendo una nueva personalidad, la de Allison
Richter, mujer mitica en San Andrés.

Este es, grosso modo, el universo de pesadilla y alucinacion
en el que se desarrolla una historia poco convencional. La forma
de narrar, recurriendo a ambigiiedades de género y de narrador,
va acorde con el contenido. Se pudo omitir, eso si, algunas fra-
ses hechas como noche perlada de estrellas que no le agregan
valor al libro. Utilizar palabras tan socorridas chirrian mas cuan-
do se tienen lineas tan logradas en las que se dice de forma sar-
castica que ademds de ser un animal, Dios es un hombre de ne-
gocios.

En esta historia tan extrafia es curioso apreciar como esce-
nas y situaciones inverosimiles puedan recordar a nuestra histo-
ria reciente. El pueblo de San Andrés, disputado por fanaticos y
sangrientos subversivos y militares de tacticas similares, pare-
ciera una recreacion de tantos pueblos de la Sierra en la década
de 1980. La enfermedad que se propaga cada vez que se tiene
relaciones sexuales con infectados y que, segun los lugarefos, es
propia de Mujeres Falsas, no puede ser otra que el sida. El gru-
po armado de los Romanticos, con sus delirantes convicciones y

HoreL EurOPA.
Luis HERNAN CASTANEDA.
Peisa, 2005.

su egdlatra lider Dios, por su parte, evoca como una pesadilla a Sendero Luminoso.

Otro punto interesante es el uso, por lo general irénico, de referentes pop y medianamente cultos.
Se echa mano a la figura de Fellini o de Jack Nicholson, a escenas de peliculas de Ingmar Bergman, al
primer disco de Pink Floyd, de forma literal, para describir o crear ambientes especiales. El uso de la
gabardina por parte de los villanos recuerda al cine de gangsters y a la novela negra norteamericana
de forma un poco mas sutil. No tan fino pero si bien ludico es el hecho de que el personaje principal
tenga de mascota a un perro que pinte cuadros y que se llame Rothko, como el famoso artista del ex-

presionismo abstracto.

A pesar del comienzo un poco lento, esta novela es recomendable para todo aquel amante de una
literatura no complaciente. Sugerente resulta el epigrafe elegido del austriaco Joseph Roth: “La gente
solo quiere rarezas”. Frase que resume bien lo que se quiere contar en Hotel Europa.
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Boleros para uno y otro tiempo

VEDRINO LOZANO ACHUY
HIPOCAMPO EDITORES
LIMA, AGOSTO 2005

I Vedrino Lozano Achuy, nos deja claro que, para él, poe-
sia y busqueda profunda del ser (y redencién) son una
misma cosa. Lo dice con un epigrafe de Goethe. La es-

critura con sus baches va revelando la identidad, como los
pasos el camino, y la poesia alcanzada, entregando —por su-
puesto— la catarsis”. Estas son las amables palabras con que
el poeta Julio Heredia prologa el libro de otro poeta, Vedrino
Lozano (Tarapoto, 1981).

Licenciado en Educacion, en la especialidad de Lengua y
Literatura, Lozano realiza actualmente una maestria en Lite-
ratura Peruana y Latinoamericana en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Ademas, es autor de los libros Balsa-
mo de Cenizas (2001) y Fuegos fatuos (2003). Este afo, Bo-
leros para uno y otro tiempo es su nueva creacion.

En este flamante conjunto, el yo poético nos lleva por las
tierras prohibidas de la experiencia interior: el amor como de-
seo, sufrimiento y esperanza: el abuelo —pater familiae- co-
mo sabio chaman que crea su linaje sobre la tierra de la na-
da a partir de su sola sabiduria: la selva amazénica y Pacha-
camac cual lugares miticos de redencion, a través de signifi-
cantes plasmados con pericia en cada verso. Son las palabras
de Ricardo Quesada a propoésito de este libro.

Breve poemario dividido en dos tiempos: En la memoria
busco tu rostro 'y Boleros para Nefertiti. Secciones donde el
discurso urbano y personal tiene su escenario propicio. “En
alguna estacion se durmieron las hormigas / fracturando el
silencio de los trenes. / Un ave descose la memoria /y yo in-
terrumpo la voz de los misticos / encallada en Killka. / El cen-
tro es la ciudad de los decapitados”, escribe Lozano.

Boleros para uno y otro tiempo es un breve poemario (sie-
te textos y uno de largo aliento), con el cual este autor con-
tinGia con su versar atemporal, matizado de espontaneas con-
fesiones, cruda realidad y guifios poéticos. Sin dejar de lado
la suavidad del poema enamorado: “Quisiera saber en qué
estacion se abren tus labios / porque en un beso sabrds todo
lo que he callado”.
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