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GIANCARLO STAGNARO

DESPUÉS de casi nueve horas de pesado viaje, por fin
arribamos a Guadalajara, al noroeste de Ciudad de Mé-
xico, aproximadamente a las 09.00 horas del sábado
26 de noviembre, tras hacer escala en el D.F. Nuestra
primera impresión al recorrer las avenidas de la capital

del estado de Jalisco es el parecido con ciudades como Lima o Arequi-
pa. Guadalajara alberga a más de cinco millones de personas, es la cu-
na del tequila (el pueblo homónimo se encuentra a poca distancia de
la ciudad) y el movimiento económico es apreciable.

Tras nuestra instalación en el hotel, tenemos pocos minutos para
llegar a Expo Guadalajara, el emplazamiento que acoge a la FIL. Está
en la avenida Mariano Otero, una suerte de carretera de cuatro vías.
Justo en el cruce que da a Expo, hay que esperar un buen rato para
doblar a la izquierda por las preeminencias del semáforo. Con el regis-
tro en la puerta principal nos entregan un gafete (la credencial de
prensa) y una maleta. La ceremonia principal había comenzado ya y
todo el auditorio estaba completamente abarrotado.

Demás está afirmar que toda la atmósfera alrededor de la FIL ase-
mejaba un sueño. El Perú era el invitado de honor a un evento de ta-
maña magnitud. Uno no lo puede llegar a comprender bien en Lima,
pero al instante de pisar Expo, poco a poco se comienza a descubrir la
trascendencia de la mención. Y también la responsabilidad.

La sesión inaugural de la FIL albergaba, en un cálculo apresurado,
a más de dos mil personas. Representantes de los principales medios
escritos, radiales y televisivos de México y de muchos países escucha-
ban atentamente las palabras en homenaje a Tomás Segovia, ganador
del premio Juan Rulfo 2005. Hasta ese momento nadie podía predecir
la tormenta que se desencadenaría después.

En la mesa que inauguraba la 19ª edición de la FIL se encontra-
ban, además de Segovia, el rector de la Universidad de Guadalajara,
José Trinidad Padilla; el presidente de la FIL, Raúl Padilla; la presiden-
ta del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Sari Bermúdez; la
estadounidense Toni Morrison, ganadora del Premio Nobel de Litera-
tura; y la Primera Dama de la Nación del Perú, Eliane Karp de Toledo.
En representación del presidente Alejandro Toledo, Karp resaltó la di-
versidad del Perú y destacó el papel de Mario Vargas Llosa en la recu-
peración de la democracia.

ALCANCES DE LA PARTICIPACIÓN PERUANA EN LA FIL

Mirada 
al sesgo
Si bien no se puede efectuar un repaso diario de lo acontecido en

la FIL del 26 de noviembre al 4 de diciembre de este año, se
pueden trazar los rasgos generales de una participación decorosa.

Podemos afirmar que la presencia del Perú en Guadalajara, en
términos de resultados, satisfizo las expectativas de muchos,

incluso de los propios peruanos que estuvieron en este importante
evento cultural.

CEREMONIA DE INAUGURACIÓN DE LA FIL. LA PRIMERA DAMA DE LA NACIÓN, ELIANE KARP,
COMPARTE LA MESA CON ESCRITORES TOMÁS SEGOVIA (PRIMERO DE LA IZQUIERDA) Y TONI MORRISON.
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RRUUMMBBOO AALL PPAABBEELLLLÓÓNN PPEERRUUAANNOO

El “laberinto creativo” del Perú, el corazón de la presencia peruana en la
FIL, reunió una serie de infografías y paneles compuestos por el innovador
diseño de Gredna Landolt y David Mutal para ilustrar las seis muestras grá-
ficas del Perú: poesía peruana del siglo XX, patrimonio cultural, diversidad
cultural, biodiversidad, gastronomía y el homenaje al Inca Garcilaso de la
Vega por los 400 años de La Florida del Inca. En el techo se podían apre-
ciar las gigantografías de los más importantes escritores peruanos de to-
dos los tiempos, por ambos lados.

Las imágenes de los paneles pertenecen a renombrados fotógrafos co-
mo Javier Silva, Billy Hare,Walter Wust, Daniel Giannoni, Mylene D’Ouriol,
Mónica Newton, Alicia Benavides, Heinz Plenge, Roberto Huarcaya, Elsa
Estremadoyro, Roberto Fantozzi, Domingo Giribaldi, Alejandro Balaguer,
Miguel Etchepare, Stefan Austermüller, Max Milligan, Herman Schwarz y
Martín Chambi.Asimismo, se utilizaron los archivos de la revista Caretas y
del diario El Comercio, la Fundación Telefónica, el Icpna, la Biblioteca Na-
cional y el Fondo Editorial del Congreso. Análogamente, Alta Tecnología
Andina (ATA) exhibió la gráfica de la sala de audiovisuales. Los textos de
las infografías correspondieron a Ricardo Gonzales Vigil y Alonso Ruiz Ro-
sas (literatura), Federica Barclay (Amazonía), Carlos Iván Degregori (diver-
sidad cultural), Teresina Muñoz-Nájar (gastronomía) y Antonio Brack Egg
(biodiversidad). El grupo de artistas Geographos realizó una serie de ma-
pas explicativos sobre la biodiversidad, las regiones del Perú, las lenguas
amazónicas y la difusión geográfica del quechua y el aimara. También se
adosaron las imágenes del Gran Camino Inca (Qhapaq Ñan).

El pabellón fue inaugurado por Eliane Karp y el embajador Alberto Ca-
rrión, presidente de la comisión FIL-Perú. Las máscaras, la música, los tra-
jes y todo el encanto de Yuyachkani acompañaron la ceremonia, atrayen-
do las miradas de todos y, sobre todo, de la prensa mexicana.

“El laberinto no significa que seamos laberintosos, sino que tenemos
una cultura extremadamente compleja, aguda, sofisticada y por cierto muy
antigua. Me siento orgullosa de que la poesía peruana en diferentes idio-
mas, nuestra diversidad cultural y la megadiversidad biológica que une al
Perú con México se desarrollen en un espacio extraordinario. Rindo home-
naje a todos nuestros grandes escritores cuya foto podemos ver aquí al-
rededor del pabellón y disfrutar, por supuesto, con sus obras. Declaro
inaugurado el Pabellón Peruano, con todas sus dulzuras, tristeza, belleza,
su canto; y espero que lo disfruten muchísimo”. Con estas palabras de
Eliane Karp comenzaba la FIL para el Perú.

LLIIBBRROOSS TTEEMMÁÁTTIICCOOSS

El Perú llevó a la FIL una muestra de libros organizada temáticamente.
No por editoriales, sino, como nos lo explicó Alonso Ruiz Rosas, a ma-
nera de presentación para el público asistente a la feria, a fin de que és-
te pueda adquirir una cabal idea de lo que se publica en nuestro país.
Lo anterior no evitó que, debido a la disposición del espacio y las me-
sas, muchos libros estuvieran literalmente en el suelo, lo cual puede ser

visto tanto positiva (muchos libros peruanos en la FIL) como negativamen-
te (un poco de desorden en la presentación de los volúmenes).

Los libros deben ser, al fin y al cabo, las verdaderas estrellas en Guada-
lajara. Bastaba con darse una vuelta por los alrededores de la feria, cosa
que recién pudimos hacer al quinto o sexto día. La FIL es prácticamente un
muestrario gigantesco de todas las ofertas literarias concebibles. Obvia-
mente, quienes logran mejor ubicación son las editoriales que pueden pa-
gar los más grandes y mejores stands. Tal es el caso de Santillana, el Fon-
do de Cultura Económica, Colofón (representante de Anagrama en Méxi-
co), McGraw-Hill, Océano, Siglo XXI y Alianza Editorial, entre muchos otros.

Frente a la apabullante oferta editorial de las transnacionales, ¿qué po-
día distinguir al Perú del resto? Nuevamente teníamos que apelar a nues-
tra singularidad y a nuestras dotes para publicitarnos. Por ello no es de ex-
trañar que el intelectual mexicano Carlos Monsiváis destacara nuestros li-
bros de historia, arqueología y religión.Además, otros rubros en los cuales
sobresalimos, aparte de la oferta literaria y las revistas, fueron la literatura
para niños –el periódico Público, de Guadalajara, le dedicó un amplio es-
pecial a los escritores peruanos en este rubro– y los libros fotográficos.

CCOOBBEERRTTUURRAASS PPEERRIIOODDÍÍSSTTIICCAASS

El ritmo frenético de presentaciones de libros, conferencias de prensa y en-
trevistas al paso marca la cobertura de la FIL. En ese sentido, como hemos
señalado líneas arriba, la prensa mexicana se portó magníficamente con la
delegación peruana. Se trató de difundir al máximo a los autores y los li-
bros peruanos con una mirada amplia. Por ello los periodistas mexicanos
no escatimaron entrevistas, comentarios y apuntes sobre editores y auto-
res de nuestro país, así como preguntas sobre la actualidad política del Pe-
rú.Algunas radios tapatías transmitían incluso desde la propia FIL.También
los escritores y editores jóvenes, como Ezio Neyra (Matalamanga), Álvaro
Lasso (Estruendomudo) y Róger Neira (Las Sumas Voces, de Trujillo), cap-
taron la atención de los medios, porque, en cierto modo, representan a la
próxima generación de creadores y autores peruanos.

Todo esto demuestra que la industria cultural, encarnada en la FIL, es
capaz de movilizar acciones destinadas a dar a conocer a sus invitados. Los
dossier y los suplementos especiales se suceden día a día.Aunque es cier-
to que no todos los días lo peruano es el eje central, sí se toma en cuenta
su presencia. Ello ocurrió, por ejemplo, con la carta gastronómica peruana
en el hotel Hilton, que provocó elogiosos comentarios de Jorge Smith, un
periodista cubano de Prensa Latina.

NNUUEESSTTRROOSS AAUUTTOORREESS

Precisamente, el autor peruano que mayor atención captó por parte del pú-
blico y los medios fue Mario Vargas Llosa. Tanto en las mesas de diálogos
literarios como en la conferencia de prensa que brindó sobre el espectácu-
lo La verdad de las mentiras y las mesas redondas sobre el Perú y México,
el tema político –la democracia y la libertad– no podía estar exento de su
discurso. Por ello no dudó en reprender las pretensiones populistas en

América Latina, encabezadas por el mandatario venezolano, Hugo
Chávez, y expresadas en algunas candidaturas de las próximas elec-

ciones en el Perú y México. Sobre este último caso, la escritora me-
xicana Elena Poniatowska señaló su desacuerdo con Vargas Llo-
sa y le solicitó que “se informe bien antes de hablar” acerca de
la situación electoral en el país azteca. El novelista hizo caso
omiso de estas declaraciones y la noche del jueves 1 de diciem-
bre montó en el teatro Diana el espectáculo La verdad de las
mentiras, junto a la actriz española Aitana Sánchez-Gijón.

El paso de Vargas Llosa por la FIL fue intenso. Habló de
sus pasiones sobre la literatura, la obra de Víctor Hugo, los ex-

traños vínculos entre ficción y realidad, su respeto a la toleran-
cia y la libertad, su aversión a toda forma de nacionalismo. Com-

partió mesas con los mexicanos Enrique Krauze y Denisse Dresler, el
italiano Claudio Magris y el peruano Alfredo Barnechea. También

acudió a una función de cachascán en la explanada de la Expo (recin-
to donde se efectúan los espectáculos musicales), cuya fotografía dio

la vuelta al mundo.
Otro escritor requerido fue Alfredo Bryce Echenique. Presentó su autobio-

grafía Permiso para sentir y participó en una mesa en homenaje a Julio Ra-
món Ribeyro. Gracias a su sintonía con el público y su sentido del humor,
Bryce Echenique fue el más requerido para los autógrafos.A pesar de su
apariencia de timidez y sin grandes aspavientos, el autor de Un mundo
para Julius se las ingenió para caer bien al público de la FIL.

El Perú llevó a la FIL
una muestra de libros

organizada
temáticamente, a

manera de
presentación para el
público asistente a la
feria, a fin de que éste

pueda adquirir una
cabal idea de lo que se

publica en nuestro
país.

PABELLÓN PERUANO EN LA FIL.
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De un humor menos cándido, Jaime Bayly fue el otro escritor peruano
que atrajo gran cantidad de público y atención mediática. La promoción de
la editorial Planeta de su más reciente novela resultó beneficiosa para sus
intereses. Otros autores peruanos que también llamaron la atención por su
mayor exposición ante el público fueron Santiago Roncagliolo, Fernando
Iwasaki, Jorge Eduardo Benavides, Mario Bellatin e Iván Thays. Lo mismo
ocurrió con Alonso Cueto, quien presentó La hora azul, novela ganadora
del premio Herralde, junto con el editor Jorge Herralde.

No podemos dejar de mencionar los homenajes tributados a César Va-
llejo y José María Arguedas. En el primero, el padre Gustavo Gutiérrez re-
saltó el afán de trascendencia religiosa de Vallejo, que se tradujo en un
mensaje de solidaridad al resto de la humanidad. En su mesa estuvieron la
escritora Coral Bracho y Ricardo Gonzales Vigil. Algo semejante se produ-
jo en la mesa sobre José María Arguedas, en la que Gutiérrez compartió el
estrado junto a Carmen María Pinilla, Raquel Chang-Rodríguez, Edgardo
Rivera Martínez y Fernando de Szyszlo. Los ponentes destacaron la impor-
tancia literaria de Arguedas y su papel como puente entre los mundos frag-
mentados del Perú.

Además de Vallejo, la poesía peruana contemporánea también captó
suma atención. Y aunque los auditores de lectura de poesía empezaban
vacíos, éstos captaron buen público.Así ocurrió durante las presentaciones
de poetas como Pablo Guevara, Rodolfo Hinostroza, Antonio Cisneros,
Eduardo Chirinos, Carlos López Degregori, Abelardo Sánchez León, Mario
Montalbetti, Rocío Silva Santisteban, Marita Troiano, Carmen Ollé y Patri-
cia Alba (sobre todo en el homenaje a Blanca Varela), entre otros. Asimis-
mo, esta fue oportunidad para presentar el trabajo de los peruanos resi-
dentes en el exterior, como la Hostos Review, por Róger Santiváñez; así co-
mo numerosas antologías dedicadas al Perú (ver artículos en esta edición).

Otro ambiente que se utilizó bastante fue la Caja Negra, al lado del
Pabellón Peruano, donde se proyectaban videos promocionales del Perú
y los de videoarte de ATA. En muchas ocasiones, las presentaciones de
libros y revistas se desarrollaron en este espacio donde había asientos
para veinticinco personas.

CCOONNCCLLUUSSIIOONNEESS ((AAPPRREESSUURRAADDAASS))

Sin duda, muchas actividades se nos quedan en el tintero. Además de la
muy comentada muestra gastronómica peruana en el hotel Hilton (que
marcó récord de asistencia) y las exposiciones de Fernando de Szyzslo y
Yuyanapaq (de la Comisión de la Verdad y Reconciliación) en los locales
exteriores a la FIL, creemos que la delegación peruana logró una participa-
ción digna, sobre todo en el nivel de imagen proyectada en el exterior. No
obstante nuestras evidentes carencias editoriales, el soporte recibido por la
feria más los contactos que se establecieron en estos intensos nueve días
hacen posible creer un poco más en las proyecciones de nuestros editores,
sobre todo de los más jóvenes, en el corto y largo plazo.

Sin embargo, quedaron demostradas ciertas evidencias. Los escritores
peruanos estuvieron bastante dispersos durante aquellos días. Si bien es
cierto resulta complicado reunirlos en Lima (muchos de ellos no se habían
visto en un largo período de tiempo), hubiera sido interesante poder pre-
sentarlos en una conferencia de prensa ante los medios mexicanos. Lo que
se hizo fue individualizarlos, frente a la competencia de las grandes edito-
riales que sí saben colocar a sus escritores con toda la maquinaria de aten-
ción posible. Lo anterior demuestra, una vez más, el estado fragmentado
de nuestra institución literaria –como lo demostró hace un tiempo la tan
comentada “polémica” tras el Congreso de Narrativa en Madrid y las no-
torias ausencias en la FIL–, la descomposición de las llamadas “literaturas
nacionales” (en el sentido de que, con la globalización, los latinoamerica-

nos compartimos horizontes comunes en narrativa y poesía), nuestra com-
plejidad como motor de la creatividad, y la necesidad de valorar en su ver-
dadera dimensión a la literatura y la diversidad cultural peruana allende
nuestras fronteras geográficas, desprovistas ambas de aquella mirada mer-
cantilista en que se basa la exclusión.

Ver el Pabellón Peruano repleto de visitantes, ansiosos por conocer más
de nuestro país, e incentivarlos a comer un plato de cebiche o un turrón de
Doña Pepa vistos en un gráfico no sólo debería tener como finalidad pla-
near un viaje turístico u otra finalidad meramente comercial, sino plantear
un diálogo mutuo, un encuentro cercano del cual todos podamos salir en-
riquecidos. Ojalá Guadalajara haya significado un paso adelante para con-
vertir la cultura en nuestra mejor carta de presentación, tanto dentro como
fuera del Perú.

PPEERRÚÚ  EENN  EELL  EESSCCEENNAARRIIOO

La participación peruana en la explanada de la Expo Guadalajara
resultó sumamente interesante. Al igual que la difusión brindada a
los escritores e intelectuales, muchas radios tapatías difundieron
nuestra música y tradiciones. En ese sentido, la primera presenta-
ción, la de Yuyachkani, fue deslumbrante. El público mexicano
quedó encandilado con la presentación de las danzas típicas y la
imaginería que sólo Yuyachkani sabe desplegar con soltura y ta-
lento. Más de uno habrá encontrado similaridades entre las expre-
siones populares de México y el Perú.

El nivel se mantuvo con el maestro de la guitarra ayacuchana,
Raúl García Zárate, quien realmente brindó una clase maestra del
huayno y la ejecución del instrumento de seis cuerdas en géneros
como tondero y marinera. Sólo alguien como él fue capaz de ha-
cer hablar a la guitarra en la FIL.

Un punto bajo fue la presentación de Libido y aunque el gru-
po liderado por Salim Vera hizo lo posible por captar la atención
del respetable, éste no asistió como se esperaba a la explanada.
Distinta suerte corrió La Sarita, que con su estilo fusión rock (se-
mejante a bandas como los chicanos de El Gran Silencio) pudo
acaparar mayor atención, también en parte porque fueron telone-
ros de La Cuca, una banda local de mucha aceptación.

Enarbolando los ritmos afroperuanos, Teatro del Milenio hizo
dos funciones que devolvieron el nivel a la representación nacio-
nal. Fue un show muy simpático en el que el público fue cómplice
del humor y la frescura de este elenco. Por otro lado, Manuel Mi-
randa y Tinku resultaron una sorpresa para el público de la FIL
también por la fusión de jazz y música andina.

Para el cierre de la FIL, nada más que Tania Libertad. Muy que-
rida por los mexicanos, Tania desplegó todo su talento vocal y su
fuerza interpretativa para cantar poemas musicalizados de César
Vallejo, Antonio Cisneros, Juan Gonzalo Rose y Mario Benedetti.
Fue un concierto emotivo que despertó el cariño del público, sobre
todo durante su interpretación a capella y sin micrófono de “Alfon-
sina y el mar”. Un broche de oro sin parangón en el último día de
feria y que deja al Perú por todo lo alto.

Frente a la
apabullante oferta

editorial de las
transnacionales, ¿qué

podía distinguir al
Perú del resto?

Nuevamente teníamos
que apelar a nuestra

singularidad y a
nuestras dotes para

publicitarnos.

INAUGURACIÓN DEL LABERINTO CREATIVO.

TANIA LIBERTAD EN EL FIN DE FIESTA DE LA FIL.


